«Tüschlisch?», fragt der kleine Thibault vor dem Eingang zur Primarschule den älteren Maxime, «mine het im Fall 42 Chischte gmacht.» Doch der Grosse lässt den Kleineren zappeln. «Vergiss es! Mine het 90 Chischte gmacht. Diesen Mega-Abräumer geb ich sicher nicht einfach her.»

Der abgebrühteste Abstauber gilt auf dem harten Schulhauspflaster am meisten. «Mann», mieft der Kleine, «ich habe die Schweizer Nati fast komplett.» Und nimmt einen neuen Anlauf: «Meiner zählt im Fall doppelt. Der war Spieler-Trainer.» Aber auch die Mitleid-Tour zieht bei seinem Freund nicht: «Nicht mehr», triumphiert er. «Da musst du schon mehr lockermachen.»

Als Thibaults Vater aus der Parlamentssitzung in Bern angehetzt kommt, um die beiden abzuholen, gerät er sogleich ins Schwärmen. «Süpär, Panini-Bildli habe ich auch schon gesammelt, wo ich klein gewesen bin. Ich erinnere mich an die Fussball-WM in Mexiko...»

Der Kleine verzieht das Gesicht. «Papa, Panini sind mega-out. Das sind Banditi-Kleber.» Der Vater verdutzt. «Ah, Banditi, was ist das?» Sein Sohn zischt: «Soo peinlich, die grössten Abzocker auf der Welt, denk!» Der Vater versteht die Welt nicht mehr: «Abzocker-Bildli sammelt ihr?» Der ältere Junge kommt ihm zur Hilfe: «Das sind die, die die grössten Boni abräumen, dort wo sie eben gerade ihr Büro haben. Wüsset Sie, die Geldsäcke zuoberst oben? Die, die in ihren Firmen jedes Jahr den Jackpot knacken!»

Der Jüngere springt auf. Der Vater starrt entgeistert in sein Sammelheftli: «Jetzt fehlt mir nur noch der Topskorer aus dem CS-Kader, siehst du? Der Brady Dougan ist dieses Jahr DER Überflieger, nicht mehr der Vasella vom Novartis-Klub», erklärt ihm sein Kleiner. «Der Dougan hat beim Altmeischter abzocken gelernt, beim Grübel, der jetzt bei UBS Spielmacher ist. Aber der Maxime will mit dem Dougan nicht herausrücken. Auch gegen den Carsten Kengeter nicht, der neu bei der UBS trainiert. Den Joe Hogan von der ABB will er noch dazu.»

Plötzlich hellt sich die Miene des Vaters auf: «Den kenne ich.» Er deutet auf einen hageren, ergrauten Herrn. «Das ist doch der Villiger, oder?» Thibault schaut zweifelnd hoch: «Den Kaspar kann man doch nicht ernst nehmen, der mischt für weniger als 1 Million mit. Ein Loser – der zieht sein Unternehmen nur runter im Bonus-Vergleich mit Konkurrenzbanken.» Dann flüstert er: «Weisst du, was das Beste ist? Im Abkassieren sind wir Schweizer jetzt schon Weltmeister.»

Da fühlt sich Papa Levrat, der gerade einen Tag lang über Bonussteuern debattiert hat, plötzlich sehr alt.